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ARANY JÁNOS MOZA-IKON
(SÓHAJVERSEK…?)
„Van aki hallgat és ez az okos ember.
Jobb kérdõre vonni, mint némán duzzogni.
Kártól menekül meg, aki bevallja bûnét.
Aki erõszakkal keresi igazát, olyan, mint 
a herélt, aki az érintetlen lányt 
meg akarja erõszakolni.
Van, aki hallgat és ezért bölcsnek tartják, 
és van akit gyûlölnek, mert túl sokat beszél.
Van, aki hallgat, mert nem tud mit felelni, 
s van aki hallgat, mert alkalmas idõre vár.
Amíg az alkalmas idõ el nem jön, 
a bölcs ember hallgat,
de a félkegyelmû nem ad az idõre.
Aki szaporítja a szót, attól iszonyodnak,
és a fennhéjázót gyûlölettel nézik.”
(Sirák 20,5–8)
Dolgozatom kiindulási pontját három pici Arany-versike adja.
Megfejtésükhöz (megfejtésükhöz?) nem a kronológiát, nem a költői
eszköztár megfejtési kódjait, hanem költőtársakat és/vagy társköltőket
hívtam segítségül. Kérdések vannak, befejezetlen válaszok, nyitott
mondatok, nyitott dolgozat. Írásom inkább módszer, lehetőség, 
mint megoldás. Folyamat, bizonytalanság, nyitottság, keresés, melyet 
nem akaszthatunk meg, együtt viszont haladhatunk. Kutathatjuk 
a költészet örök-ségét, letéve arról, hogy szolgaként kocsink elé fogjuk. 
A viszony nem fordított? Legyen elég, hogy ajtónállóként 
a költészet szobája előtt álljunk. Az ajtó mögül foszlányok érkeznek, 
mi pedig hallgatózhatunk, beleshetünk…
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Alapvetés
A dolgozat címe két szót rejt magában.
A mozaikot és az ikont. A mozaik távolról
a tökéletes egység, a megbonthatatlan kon-
túrok, éles határok világát sugározza, akár
egy ikon. Közelebb jutva válik nyilvánva-
lóvá a sok apró rész színes világa, a hibát-
lannak vélt vonalak töredékessége. Arany
képzeletbeli ikonját is ilyennek vélem. Fö-
löttünk magasodik életmûve, csodáljuk, és
talán hihetetlennek tûnik, hogy miniatûrök
jól megszerkesztett összességérõl van szó.
E miniatûr világban élnek azok a mûvek is,
melyeken általában gyorsan túllapozunk:
az egészen rövid, hol töredékes, hol lezárt,
hol rímes, hol rím nélküli, hol szigorú for-
mába szedett, hol szabadjára eresztett ver-
secskékrõl van szó.
E több mint száz írás esetében lehet ugyan
kategorizálni, de felesleges. Megannyi ön-
álló, egyszer felszakadó gondolat az, ami
elõkéretõzik az íróból, s mivel író, ellen
nem állhat, tollához nyúl. Ír akkor is, mikor
élni sincs kedve, ír, ha szervi fájdalmai van-
nak, ha halálhírt hoznak csendes dolgozószo-
bájába, ha emlékkönyvet tolnak az orra alá,
ha elcsíp valami kellemesen csengõ szót, ha
az akadémián üres papírszeletkék kerülnek
kezébe.
Arany-képünk inkább a költõi bravú-
rok, stabil technika, kikezdhetetlen retori-
ka, színes formavilág aranyozott képe.
Ezek a kis mûvek, „szesszenetek”, valaki
másról is árulkodnak, egy más Arany János-
ról. Bár kétségtelen, hogy ott rejtõzik Tol-
di követ hajító indulata mögött, a walesi
bárdok dalában, a lepke porba tapadt lihe-
gésében, az örök zsi-
dó konok „tovább”-
jában, de mindez
mégis mintha Arany
becsomagolt arcainak
sora, mûremekekbe
burkolt lelke lenne.
Néhány soros versei
mögött hosszú hall-
gatás bújik meg, a
mély csendbõl sóhaj-
tásokként törnek elõ
azok a sûrített élmé-
nyek, melyek mindig
ott bujkáltak benne.
Elolvasnunk is csak
egy sóhajtás ezeket a
verseit. A már-már
csontig szegényedett
versek mellé csak in-
tenzív, csendes intuí-
cióval közeledhetünk,
hisz formai kapaszko-
dóink alig-alig akad-
nak. Talán igazán
ezek a versek lehet-
nek vizsgái az irodal-
márnak: értelmezõbõl igazi beszélgetõtárs,
együttgondolkodó lesz-e?
Természetesen naivság túlértékelni a mû-
vek valós súlyát. Kétségtelen, hogy nem for-
dítja egyik sem új irányba irodalmunk szeke-
rét, az írói életmûben sincs poétikailag ma-
gasan kiemelt helyük. Mégis – a 20. század
végén irodalmat olvasók – kedvvel nyúlha-
tunk hozzájuk, mert mintha ismert alkotótech-
nikára lelnénk, mely kortársainknál, Pilinsz-
ky Jánosnál, Weöres Sándornál, Petri György-
nél és még sokan másoknál is felfedezhetõ.
Ezért vállalkoztam a több mint száz év
„korkülönbségû” versek összehasonlítására
vagy inkább együttértelmezésére.
A mottóban a hallgatásról szóló elmélke-
dés mellett egészen meglepõ a herélt erõsza-
kos példája. Szokatlan, de eltalált kép, mely
minden emberi cselekedetre jellemzõ, így
a költõi szerepre, küldetésre is. Kétségtelen
a költõ mindenkori motiváltsága az írásra,
és kétségtelen az is, hogy írásával célt kí-
ván érni. Potenciája mégsem a nyomasztó
erõszakosságban rejlik, nem direkt, jól szer-
kesztett, tökéletes,
kiegészíthetetlen ké-
peiben, hanem szelíd
nyitottságában, ke-
vésbé diktált katego-
rizálásokban, inkább
kérdezõ motiválásá-
ban. Érintetlenségün-
ket kívánja, de csak
magunk adta érintet-
lenségünket.
Ezek a rövid, kon-
denzált versek a tö-
mör, átjárhatatlan
csendbõl, a kimond-
hatatlan hosszúságú,
kusza mondatokból
nõttek talán ki. Érde-
kes – és külön tanul-
mányt érdemelne
– összehasonlítani
Arany János Juliska
halálakor írott apróka
verseit (Juliska sírkö-
vére; Feljajdulás; Ju-
liska emlékezete…)
Juhász Ferenc felesé-
ge elvesztésekor papírra vetett, tíz sûrûn te-
leírt oldalával (Vers négy hangra, jajgatásra
és könyörgésre, átoktalanúl). Ha elolvassuk
Juhász Ferenc versét, akkor megérezhetjük
azt a hullámverést, ami a költõhöz mint ki-
kötõ kõpartjához csapódik és amire válasz le-
het öt suta sor, néhány hexameter vagy ép-
pen tömött oldalak sora.
Szóáradat helyett mi sóhajtásnyi versek-
kel találkozunk Aranynál. Olyan, mintha
kulcslyukon néznénk be valahová. Látjuk a
mozgást, amibõl csak részletek szüremked-
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IGÉNY FORRÁSRA, SZIVÁRVÁNYRA
„Sok sár távozik, mielőtt olaj 
fakad vagy forrás.”
Az özvegy lakása
Töredék
…Zöld halom tövénél áll 
szerény lakása
Keskeny láthatár…
Hogy ne a világot, csak a 
mennyet lássa.
…Mosolyog, mosolyog, mígnem 
mosolygása
Szivárvánnyá válik egy 
könnyében.
(Arany János)
hetnek be szûk kulcslyuk-horizontunkon.
(Juhász Ferenc mintha felszakítaná ezt az aj-
tót…?) Olyan töredékeket, mint a mozaik
részletei: elfedi, beolvasztja õket a nagy
egység. Részletek, melyeknek nem önma-
gukban kell állniuk, részletek, melyek nél-
kül egy moza-ikon csak mûegész lenne.
Részletek, melyek mégis hordoznak valamit
az egészbõl. A látott részletekbõl mi állítha-
tunk össze valamit, akár a régész: pöttöm
cserepekbõl padlóvá-
zát. És ez a padlóváza
már kettõnk ugyanúgy
megismételhetetlen
mûve lesz, mint az
eredeti.
Magába a versek
kiszakadásának „pil-
lanatába”, kauzalitá-
sába nyerhetünk így
bepillantást, így lega-
lizálva vagy rehabili-
tálva ezt a versek által
„körülhatárolt, bi-
zonytalan formájú
terület”-et.
„A nyelv elsõren-
dûen nem a nyelvé-
szet, még csak nem
is a költészet, hanem
az ember megszente-
lõdésének, a szeretet
teljességének és ki-
teljesítésének gond-
ja. A többi csak iro-
dalom, és csak filo-
lógia.”
Ezekben a kis köl-
teményekben, „szál-
kákban”, „szesszene-
tekben” nem azon a
többin kívüli kifeje-
zésének vajúdása érezhetõ, a hangtalan kiál-
tásoké?
Álljanak hát itt a példák. Keresem az
igényt, tetten szeretném érni a motivációt, és
feltenni a kérdést: vajon van-e megvalósulás?
A költõ jól ismert magányai ezek a so-
rok. A társtalan özvegyé, a hosszú – vége-
láthatatlan? – lajstromokkal magába fordul-
tan bíbelõdõé. Megérkezni. Mondhatjuk,
hogy ez a vágy, ami motivációt és megva-
lósulást keres? A fáradt, a túlterhelt, alig ki-
préselhetõ mosoly nem más, mint a megér-
kezés küszöbe? Mielõtt belépünk a szere-
tett közegbe, ahová vágytunk, ahogy
megállunk kedvesünk ajtaja elõtt, amikor
már „mindegy min mentünk át”? Ott a tu-
dat, „Hogy ne a világot, csak a mennyet lás-
sa”; „Hogy hosszú az út, s megérkezni va-
lóban csak egy fáradt mosoly”.
Mindezt megelõzi
a megcsendesített va-
lóság: „…minden be-
széd mélyén csönd la-
kik. Isten minden be-
szédet felülmúló
csöndje, az a legfõbb
és kimondhatatlan be-
széd, mely szavaink-
ban örökké megteste-
sülni kíván…” Be kell
vallanunk, hogy „bár-
melyikünkbõl sokkal
több salak fakad, mint
adomány, s ez ellen
nincs más segítség,
mint hogy salakunkat
eltakarítjuk”.
A valóság koránt-
sem egyértelmû való-
sága az igény: a szi-
várvány-könny, a sár-
olaj, forrás együttes
m e g j e l e n é s é b e n .
„Keskeny láthatár”,
ami szivárvánnyá tá-
gul, mocsok és sûrû,
vastag folyadék, ami
alól az éltetõ, a tiszta,
a forrás fakad. „Szállj
le önmagad mélyére,
mint egy kútba; s
ahogy a határolt kút mélyén megtalálod a
határtalan talajvizet: változó egyéniséged
alatt megtalálod a létezést.”
„Mindez azt is jelenti azonban, hogy a be-
széd véghetetlenül több is, mint a szigo-
rúan filológiai értelemben vett nyelvi kife-
jezésformák. A világ is »beszél«, csak meg
kell hallanunk szavát. Sõt: ezzel kezdõdik
minden beszéd. Hallgatással. (– »halkan
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Kedvelem
Kedvelem a szemérmes 
technikát:
Hosszú lajstrom utolsó tagjaként
megemlíteni kedvesünket, szinte
mellékesen („…és hű, mint 
Annabelle.”)
– Mégis:
megcsendesítve nevét.
Hogy az ő tekintetét érzed
megadón, olvasó, becsukva 
könyvem,
s így szólj: Hosszú az út, 
s megérkezni,
valóban, csak egy fáradt 
mosoly. Valóban:
az Egyetlenről szólva
„Például…” – így kell indítani 
beszédünk.
S mindegy min mentünk át. Sok
sár távozik, mielőtt olaj fakad 
vagy forrás.
(Petri György)
kaput nyitok« –) Meghallgatással. Tehát új-
ra csak: nyitottsággal, vagyis szeretettel.”
Maga a motiváció is megfoghatatlan, bi-
zonytalan. Tavasz van
az õszben? Árny lába
alatt kopog a padló?
A természet bolond-
ját járatja, álmunk
szobánkba szökött?
Miért nem õsz az õsz,
miért nem álom az
álom? Vajon van-e va-
lami a gyöngyös ken-
dõ alatt, vajon a bús
lanton siratott komor
õsz ujjongni kész „új
szerel…”-ben? „Ha a
teljességet ismerni
akarod, ne kérdezz
semmit, mert rávonat-
kozólag minden
»igen« és »nem«
ugyanazt jelenti; ha-
nem merülj önmagad-
ba, személyed alá, s
ahol nincs tovább,
ahol minden minden-
nel azonos: ez a tel-
jesség.” Visszahull a
lüktetésbõl a végszó, a
chanson monoton-ko-
pogó ütemmé mezíte-
lenedik. Nincsenek
hangszerek, dallamok
sem ugrálnak lágyan a
légben. Ütem van, ko-
pott, befejezetlen be-
fejezés, vég nélküli
szó. Ez a csupasz be-
fejezetlenség, kitöltet-
lenség, üresen maradt
papír, megcsonkított
chanson a motiváció.
A kikerekítés lesz a
befejezés, a hibátlan
egész? Van megoldás,
m e g v a l ó s u l á s ?
„Az õstudás végte-
lenül egyszerû, olyannyira, hogy szavakba
nem is foglalható. Megegyezik vele minden,
ami szükséges, nyugodt, szilárd; ellentétben
van vele minden, ami csábító, izgága, hem-
zsegõ.” Ez az író, a mûvész „huszonkettes-
csapdája”. Ott vannak a gondolatok, belül
emésztenek, felélnek,
kiszívnak, hisz egyik-
tõl „a másikig végte-
lenül hosszabb az út,
mint csillagtól csilla-
gig”. Toll köré fonód-
nak az izzadó, tehe-
tetlen ujjak, az írógép
sokadszor a rossz be-
tût, szót, mondatot,
írásjelet üti le, sokad-
szor akadnak össze a
kis öntöttvascsápok,
sokadszor dagadnak
a tehetetlen toll pacái
a papíron. És mégis
le kell ütni, meg kell
húzni azt a bizonyo-
sat, pedig tudja, hogy
ELÉG. „A bölcs csak
addig bölcs, ameddig
hallgat; mihelyt meg-
szólal, bolond, mert
tápláló tudásának
csak az emészthetet-
len héját adhatja át.”
Tudja, hogy a „teljes
bölcsesség a kõé s a
meztelen léleké.
A semmit-sem-tudás
azonos a mindent-tu-
dással. Menj a fény-
hez, de ne kérdezz tõ-
le semmit. Akinek
nincs szüksége, hogy
kérdezzen: közös a
felelettel.” Elég há-
rom szó, egy arc lát-
ványa, egy jelenlét,
egy kávét kavargató
kéz. Az irodalomtu-
dománynak kevés.
A létezéstudomány-
nak sok. Az irodalom
vajon melyik gyerme-
ke, és az irodalomnak melyik a gyermeke?
„A létezés mindenben azonos.” Mikrokoz-
mosz és makrokozmosz ütközési pontján
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A MOTIVÁCIÓ: „KÉK ÁRNY” 
ÉS „ÚJ SZEREL…”
„Ki, ki bátran a szabadba! 
Oly szoros e fal között!”
Szép ősz
Ki, ki bátran a szabadba!
Oly szoros e fal között!
Tavaszunk egy fuvallatra
Íme, íme visszajött!
Mily vidám a csermely tánca,
Lejtve a zöld sík felé,
Mintha többé téli tánca
Soha nem rettentené.
A kökörcsin újra bátor,
A letiprott fű dagad;
És fölöttünk a mennysátor
Gyolcs felhőket szárogat.
Ifjú hévvel az öreg nap
Új szerel…………
Chanson
Gyöngyös kendő a szívemen,
alá nem láthatok…
Valaki csenget odalenn,
halkan kaput nyitok.
Kék árnya kél a szögleten,
megnő, libeg-lobog!
Belép, nem látta senkisem,
rossz fa-padlón kopog.
(Arany János)
„elég, hogy elfeledjük a helyet, a levegõtlen
ablaksort, igen, hogy visszatérve éjszaka
szobánkba elfogadjuk az elfogadhatatlant”.
Akadémikus, történe-
ti bölcselkedésünk,
analizációk csak a
„tápláló tudás emészt-
hetetlen héjának le-
ve”. Híg leve. Megol-
dás nincs, csak színfa-
lak, és „önmagad
beutazása: a minden-
ség beutazása”. Meg-
valósulás nincs, csak
hézagtalan hiány, eset-
leg jó emlékezet, leve-
gõtlen ablaksor, az éj-
szakai szoba.
Zárszó helyett
Marad a vágy min-
dig levegõs tornáca.
„Egy-egy nyitott
mondatot…………
(az üres hely tetszés
szerint, akár a saját
nevünkkel is betölt-
hetõ) a legnagyobb
ganéknak is juttat.
Igen, a bravúros gon-
dolatritmusokban lük-
tetõ, de máskülönben
hallatlanul egysze-
rûen kezelt szöveg
legsajátabb stílusele-
mei a befejezetlen
mondatok. Fontos
mondatrészek, olykor
az állítmányok is el-
maradnak, akár a fe-
csegést kerülõ élõbe-
szédben. A függõben
tartott mondatok befe-
jezetlenül hagyott epi-
zódokat építenek, le-
záratlan életsorokat írnak le. Mindenkinek
nyitva áll egy kiskapu a szabadságra, mert
nyilvánvaló, hogy…………. (ide ismét bár-
ki behelyettesíthetõ) nemcsak grammati-
kai lehetõséget hagy a hõseinek. És az ol-
vasónak. E stílusélmény szerves része a
mû idõbeli, térbeli tágasságának, és egyút-
tal csapda az olvasónak, hogy méginkább
beszippantódjék a tör-
ténetbe…”
Beszippantódni pe-
dig jó, nagyon jó.
Életsorok, mik elõt-
tünk lezáratlan állnak.
Bármilyen okos
ügyeskedés sem ké-
pes tökéletességében
feltárni. Kívülrõl,
messzirõl pedig csak
az a „gyöngyösken-
dõ” látszik. Köszönet
Sirák fiának,
Pilinszky Jánosnak,
Weöres Sándornak,
Czakó Gábornak köz-
vetlenül, Hamvas Bé-
lának közvetve, hogy
együtt leselkedhet-
tünk be rövid költe-
mények kulcslyukop-
tikáján, az is lehet,
hogy volt valamiféle
reveláció, „amirõl
csak hasonlatok be-
szélnek”. Biztos tudá-
sunk nincsen, kis he-
gyipatakokra leltünk,
de az örök fakadást
még nem találjuk.
„Az öröklét nem az
idõben rejlik, hanem
az összhang állapotá-
ban.” Mozaik és ikon
harmóniája?
Az összhanghoz
legalább két létezõ
szükséges. Egyik a
kulcslyukon túl, a má-
sik innen, festett cse-
répdarab, nyers agyag,
egy író és egy olvasó.
Az elõbbi alaphangzást ad, kijelöl… Az
utóbbi Augustinus nyomán biztatást kap-
hat: Hangold át hangszered!
Kiss Antal
Is
ko
la
ku
ltú
ra
 1
99
9/
2
97
Szemle
A MEGVALÓSULÁS: ELÉG
„Élt, szeretett, meghalt…”
Sírvers
Élt, szeretett, meghalt; 
nincs hézag utána nemében;
Jó emlékezetét őrzi utódja: elég!
(Arany János)
Elég
A teremtés bármilyen széles,
ólnál is szűkösebb.
Innét odáig. Kő, fa, ház.
Teszek, veszek. Korán jövök, 
megkésem.
És mégis, olykor belép valaki
és ami van hirtelenül kitárul.
Elég egy arc látványa, egy 
jelenlét,
s a tapéták vérezni kezdenek.
Elég, igen, egy kéz elég amint
megkeveri a kávét, vagy ahogy
„visszavonul a bemutatkozásból”,
elég, hogy elfeledjük a helyet,
a levegőtlen ablaksort, igen,
hogy visszatérve éjszaka 
szobánkba
elfogadjuk az elfogadhatatlant.
(Pilinszky János)
